2012年的夏天来得特别早，刚进六月，河北省黄骅市齐家务乡的地面就被日头晒得发白。田野里麦子正灌浆，路边的杨树叶子蔫巴巴地垂着，空气里浮着一层热烘烘的尘土味儿。齐家务乡是个典型的华北平原乡镇，村子不大，房挨着房，院连着院，一条主街贯穿南北，两旁是些杂货铺和修车摊，日子过得平平淡淡，和往年没什么两样。

可就在六月中旬的一天，一件怪事打破了这里的平静。

村民老赵，五十多岁，在村里住了大半辈子，平时伺候几亩地，闲了跟街坊喝喝茶、打打牌，算是个本分人。那天下午，他刚从地里回来，推门进院，耳边就是一阵嗡嗡嗡的声音。刚开始他没太当回事，夏天嘛，苍蝇多正常，谁家没几只苍蝇。可等他进屋坐下，倒了杯水，那苍蝇的动静非但没消停，反而越来越吵，越来越多。他抬头一看，屋里到处是黑点飞舞，窗台上趴着十几只，饭桌上停着一片，就连墙上都落得密密麻麻。他顺手拿起苍蝇拍，噼里啪啦打了一阵，刚消停几分钟，又一批不知从哪儿钻了出来，嗡嗡的声音搅得人心烦意乱。

老赵皱了皱眉，心想这不对劲。往年苍蝇再多，也没到这个程度。他站起来，把里里外外翻了个遍，掀了炕席，挪了柜子，连灶台底下都趴着看了，愣是没找到一星半点儿烂肉腐菜。家里头干干净净，没啥招苍蝇的东西。

他寻思着，既然屋里没有，那会不会是院子里的问题？

推开屋门，踏进院子，老赵愣了。院子里头的苍蝇，比屋里还多！黑压压一片，上下翻飞，尤其是靠西墙那片泥土地，简直像开了苍蝇大会。他走近一看，地上果然有异样，那片土地中间，凹下去了一块，差不多两米长、一米宽，边缘不太规整，像是土给压塌了，露出一个浅浅的坑。坑里头的土颜色比周围深一些，看着潮乎乎的。最诡异的是，无数苍蝇就围着这个坑打转，不肯散开。

老赵站在那儿，后背忽然冒出一层冷汗。他活了五十多年，听过不少乡间传闻，眼前这情形，他越想越瘆得慌。地里平白无故塌了个坑，苍蝇围着团团转，底下要是埋了什么东西...他没敢再往下想，快步回屋，拿起电话报了警。

不到一个钟头，两辆警车开进了齐家务乡。打头的是黄骅市公安局刑侦大队的几名侦查员，带队的赵队长下了车，先顺着老赵指的路线走到院外，还没靠近那片地，耳朵里就灌满了苍蝇的嗡嗡声，几十米外听得清清楚楚。他皱了皱眉，跟老赵又核实了一遍情况，然后带着几个民警往那片凹陷的土地走去。

凑近了看，那块凹陷确实挺奇怪，长方形的轮廓，边缘还算齐整，可土面明显比周围低了一截，像是底下有什么东西把土给吃进去了。赵队长蹲下来，伸手摸了摸坑边的浮土，松松软软，明显跟旁边踩实了的地面不一样。他抬头看了看天，前两天确实下了一场大雨，雨水浸透了土层，如果下面有松动的回填土，塌陷是完全合理的。

这是有人挖过坑，后来又填上了，但回填的时候没夯结实，赵队长站起身，跟旁边的同事说，雨水一泡，土一沉，就陷下去了。

他说这话的时候，面色越来越凝重。这个坑，两米长，一米宽，长方形，这尺寸，实在让人心里不安。他沉默了几秒，说了句：

几个民警从车上取来铁锹，对准凹陷处开始往下挖。第一锹下去，土里冒出一股腥臭味，不是腐泥的味儿，是那种令人作呕的、带甜腥的腐败气息。赵队长眉头锁得更紧了，让人加快动作。铁锹一下接一下，土层被一层层翻开，坑越挖越深，气味也越来越浓。大概挖到半米深的时候，铁锹碰到了一个软中带硬的东西。几个人小心翼翼地用锹边把浮土拨开，赫然露出一块灰绿色的布料，很大一块，像是某种厚重的帆布。

民警放下铁锹，改用手套，把周围的泥土一点点剥离开。渐渐的，一个巨大的帆布口袋轮廓显露出来。口袋扎着口，鼓鼓囊囊，看样子里面装的东西体积不小。几个人合力把它从坑里抬出来，搁在旁边的空地上，那沉重的分量和帆布表面渗出的暗色污渍，让在场所有人都不由自主地屏住了呼吸。

赵队长上前，亲手解开扎口的绳子。帆布一掀开，闷在里面的气味瞬间扩散开来，好几个年轻民警下意识地后退了一步。口袋里头，蜷着一具男性的尸体。

死者上身穿一件深色的棉衣，挺厚实，看着像是冬天穿的那种；下身是一条深灰色的运动裤，脚上套着袜子，但没有鞋。尸体的面部已经高度腐败，五官模糊不清，皮肤呈深褐色，有些地方已经露出了骨骼。赵队长跟法医通了个电话，初步判断死亡时间至少在半年以前。尸体头部有一处明显的塌陷，像是被钝器反复击打留下的伤痕，法医后来说，那应该就是致命伤。

尸体身上没有发现身份证、钱包、手机，没有任何能直接证明身份的东西。但也不是一无所获。赵队长让人仔细翻检了死者棉衣的各个口袋，在左侧内兜里摸出一个小纸盒，打开一看，是一板一板的止疼片，东北制药总厂生产的，名字就是那种最常见的解热镇痛药。此外，在尸体旁边的泥土里，还摸出来一只手电筒。这手电筒是那种老式的铁壳手电，筒身不少划痕，看着有些年头了。最让人起鸡皮疙瘩的是，手电筒的灯泡，竟然还亮着，虽然光线非常微弱，昏黄得跟萤火虫似的，但在傍晚的光线里，那点光亮显得格外刺眼。

小主，

赵队长拿过手电筒，翻来覆去看了看，开关确实是打开的。他又看了看手电筒底部的电池仓，拧开发现里面两节一号电池，表面有些锈迹，但还有余电。他盯着手电筒看了好半天，心里的疑团越滚越大。根据尸体腐败的程度，死者至少埋了半年以上，手电筒在里面跟着埋了这么久，怎么可能还有电？除非，埋下去的时间没那么长？可那块地上的杂草和没有新鲜翻动痕迹的土壤，又清清楚楚地说明，这个坑不是最近才挖的。

矛盾。

更让人费解的是，死者是光着脚的。坑里没有鞋，周围也没有鞋的痕迹。如果是被人杀害后直接埋在这里，鞋不可能凭空消失。赵队长推断，这个地方大概率不是第一现场，死者是在别处遇害，然后被人运到这里掩埋的。搬运过程中，鞋掉了，或者压根就没穿鞋。

天色渐渐暗下来，几盏勘查灯亮起，把这片小土坑照得如同白昼。赵队长蹲在坑边，手指拨开边缘的浮土，忽然碰到一些碎屑。他低头一看，是纸灰，黑色的，薄薄一层。再往旁边拨，又发现了几张没烧完的黄纸钱，边缘焦黑，隐约还能看出上面的圆形方孔图案。

有人在尸体旁边烧过纸。

这个发现让现场的气氛一下子变了。民警们互相看了一眼，谁都没说话。烧纸钱意味着什么？如果是凶手，他把人杀了，又来给死者烧纸，那是后悔了，想赎罪。如果不是凶手，那烧纸的人一定知道这里埋了人，跟死者关系不浅。但不管哪种情况，都说明一件事：埋尸的地方，有人知道。

赵队长站起身来，拍了拍手上的土，脸上的表情比之前更加凝重。这案子，绝不简单。

回到局里已是深夜，赵队长连夜召集专案组开会。法医那边出了初步结论：死者男性，年龄大约40岁上下，身高一米七左右，死亡时间约为六个月前，头部被钝器击打致死。身上无其他明显外伤，无挣扎痕迹，推测是熟人作案，死者没有防备。

六个月的窗口期，不算长。赵队长派人调取了黄骅市公安局近半年来所有的失踪人口报案记录。按理说，一个大活人失踪半年，家属肯定会报警。可奇怪的是，他们把半年的卷宗翻了个遍，愣是没发现一起符合条件的失踪报案。不光是黄骅市区，周边几个乡镇也走访了一遍，村干部、派出所都问了，都说这半年来本地没人突然不见，一个都没有。

死者的家属，对他失踪这件事，好像完全不知情。或者说，根本没人来找过他。

这太反常了。

赵队长决定换个思路，回到尸体本身继续找线索。他让人把死者的衣物再仔细过一遍。这次，在棉衣右下角的布面上，发现了一片巴掌大的油渍，颜色发黄，闻着有股刺鼻的味道，法医一测，确认是汽油。与此同时，挖掘坑底的土壤被重新过筛，在更深的地方，约一米二的位置，挖出了一副白色的棉线手套，同样沾满了深色的油渍，也是汽油。

汽油。黄骅这个地方，别的不多，石油、天然气、成品油相关的产业遍地都是。当地人提到原油、汽油、油罐车，那都是家常便饭。赵队长脑子里转了转，初步怀疑死者可能跟汽油行业有关系，比如油罐车司机。那些跑长途的司机经常熬夜、久坐，腰腿关节疼是常见病，随身带止疼片也说得过去。

他让人排查了黄骅境内几个大型运输公司和原油转运站，把所有的油罐车司机名单过了一遍，结果一无所获。所有的司机都在，没有人失踪。而且运输公司的人说，开油罐车的基本都是二三十岁的年轻人，四十岁还跑长途的不多，就算有，也都是本地老司机，没听说谁不见了。

不是司机。

那是干什么的？棉衣上的汽油、手套上的汽油、止疼片、光脚、半夜用的手电筒...赵队长把这些元素串在一起，越想越觉得一条线越来越清晰。他忽然想到了黄骅那边屡禁不止的油耗子，偷油的贼。那些人在夜里行动，带着手电筒、工具，找偏僻的输油管道下手，把油偷走转卖。干这行的，身上沾汽油、夜里用手电、长期偷油受伤吃止疼片，这一切都合得上。

赵队长让专案组立刻梳理过去一年里黄骅市及周边所有跟原油、成品油盗窃有关的案件记录。档案堆了一桌子，翻了一整天，忽然，一个案子引起了所有人的注意。

那是2011年9月13日，距离现在不到一年，在距离齐家务乡发现尸体的现场大约五公里的官庄乡，发生了一起蹊跷的火灾。一块耕地突然起火，火势不小，烧了小半亩地。消防队到场扑灭后，勘探人员发现耕地底下埋着一条国家铺设的成品油运输管道，管道壁上被人为钻了一个孔，旁边接着一条偷油的软管。偷油的人显然没来得及把孔堵上就跑了，汽油大量泄漏，遇到明火引发了火灾。

警方当时在现场提取了至少三到四个人的足迹，其中有一种鞋印非常特殊，鞋底花纹又短又粗，凸起的纹路不规则，像是专业运动鞋踩出来的。当时办案的民警推断，穿这鞋的人，平时应该喜欢运动，甚至可能是搞体育的。但问题来了，官庄乡那附近的村子，几乎找不到这样的人，没有练武术的，没有运动员，排查了一遍又一遍，毫无线索。后来警方去市里的运动品牌店找同款鞋，倒是找到了，一年能卖几十双，谁也记不住买主是谁。那个案子就这么悬了下来。